«Y, como cualquier éxito estaba descartado, quiza lo Unico que han querido decir a los vieneses que
aun no habian perdido la esperanza en un arte, era: | No desesperéis! Nosotros todavia estamos aqui. Cuando
| legue nuestra hora ya seguiremos la |lamada. Pero mientras, uno de ellos, el arquitecto Olbrich, consiguid
el tercer premio; y el otro, el arquitecto Hoffmann, una mencién. El primer y segundo premio fueron para la
otra tendencia, la que se ocupa en el laborioso estudio de las revistas. No debe pensarse que tal trabajo
agote todo el tiempo de aquellos otros sefiores. También consiguen magnificos resultados en otro campo. Me
refiero al de la imitacion |...| Vemos asi qué puntos de vista guiaron al jurado. El vacio, la mentira, la
mediocridad salieron de ahi abundantemente recompensados, cubiertos de honores. Nuestros talentos, sin
embargo, son colocados al mismo nivel que, que... Estoy buscando una expresién suave... Digamos que [os
usuarios de propiedades intelectuales ajenas. Estos son asuntos internos que no se airean a gusto. Pero la
situacion nos obliga a ello»

Adolf Loos, Un concurso de la ciudad de Viena, 1897

*No hablamos de la ilustracién porque los edificios no son caricaturas, aunque escuelas,
asociaciones y arquitectos hayan querido hacer una caricatura del oficio

1. Mistificacioén de la representacion

Estas palabras preliminares pretenden |lamar la atencion acerca de la manera como las técnicas
de representacién de las cuales se valen los arquitectos revelan las deficiencias inherentes al modo
de pensar la arquitectura.' Para desarrollar esta idea, partamos de considerar que la naturaleza de
la caricatura consiste en exagerar los rasgos distintivos de una cosa, hasta hacer ver como evidente
lo ridiculo de la cosa que ha sido representada. En el &ambito de los concursos de ideas ha sido
habitual ver, en las imagenes que ilustran el proyecto sometido a evaluacion, a un nifio de raza
negra captado de frente y esbozando una gran sonrisa en el primer plano quien, a su vez, nos
devuelve la mirada. Mientras que esto ocurre, otros nifios descalzos se agrupan detras de él para,
por medio de este recurso, aludir a la miseria de las regiones abandonadas por el estado, como puede
ser el caso del litoral pacifico.

¢ Cual es el efecto que tienen estas imagenes? Apresuradamente, se tiende a pensar que
cobijados en este recurso se denuncia la realidad y vislumbra un tipo de modificacion consciente en
el horizonte. Sin embargo, ni propicia la acciéon, ni es critico de la realidad. Los ojos del nifio
miran hacia afuera sin cuestionar la condicion social que ha heredado y, de esta manera, el simil
empleado olvida el enigma que conlleva el simple acto de mirar. Al haber sido separada de su
contexto, la figura queda expuesta a la manipulacién, pasando a formar parte del banco de imagenes
con el cual los arquitectos acompafian, de manera arbitraria, sus presentaciones.’

Esto se traduce en que, mas que interrogar las cualidades sensibles que puedan ser expresadas
en la redaccion del proyecto, se confirme el estado deficitario de las condiciones del presente.
Walter Benjamin ha revelado las contradicciones que le son inherentes a este tipo de procedimientos
-manipulados y manipuladores de la realidad—, porque ejemplifican como «se ha logrado que incluso la
miseria, captada de una manera perfeccionada y a la moda, sea objeto de goce». Cuando, por el
contrario, se le deberia exigir al autor «/a capacidad de dar a sus tomas la leyenda que Ias
arranque del consumo y del desgaste de la moda, otorgandoles valor de uso revolucionario».’

" Adolf Loos, Un concurso de la ciudad de Viena (1897), en Escritos | 1897-1909. E| Croquis, Madrid 1993, pp.16-19.

' «El dibujo en arquitectura no se realiza a partir de la naturaleza, sino previamente a la construccién; no se
produce tanto por reflexion sobre la realidad fuera del dibujo sino como generadora de una realidad que acabara
fuera del dibujo |...| que parece indicar una epistemologia obstinada en la que el arte no pone las ideas en
las cosas, sino que las |ibera de ellas». Robin Evans, Traducciones del dibujo al edificio (1986). Pre-Textos,
Girona 2005, pp.180, 198.

% «Hay una arquitectura que existe en el fogonazo de la actualidad més instanténea. Aparece y se borra en un
destello. Tanto mayor es el impacto visual de su imagen, tanto menos susceptible serd de cambios, de
transformaciones, de acumulaciones, de usos: no aparece sino como caricatura inmodificable de si misma, a punto
ya de ser sustituida por el nuevo fogonazo que haga flotar por un instante la actualidad de otra nueva imagen».
Josep Quetglas, En tiempos irregulares. Revista El Croquis n.106/107, Madrid 2001, p.12.

® Walter Benjamin, E/ autor como productor (1937), en Tentativas sobre Brecht. Taurus, Madrid 1999, p.127.



i Qué lejos ha quedado el uso del collage, entendido como una herramienta de investigacion
disciplinar —la misma que en los afios 50, en manos de los Smithson, |legb a ser un potente mecanismo
expresivo empleado en funcion de la (re)identificacién urbana-, de la docil representacion del
mercado que, en la actualidad, ha derivado en un vehiculo de promocion de la pretendida etiqueta de
arquitectura social predominante en el medio! De acuerdo con la cual, corremos el riesgo de
adentrarnos en la mistificacion derivada del deber ser de la arquitectura y no en el acto de
construir una situacion determinada. John Berger ha escrito que el camino para restituir una
fotografia al contexto de la experiencia, consiste en respetar las leyes de la memoria, en lugar de
servir de vehiculo que predisponga a su atrofia.’

Dando tumbos alrededor del tipo de las imagenes sefialadas recuerdo, de manera particular, las
convocatorias realizadas para el desarrollo de los colegios localizados en zonas marginales de las
ciudades colombianas, durante la primera década, los parques educativos asignados mediante una
aparente seleccion de méritos, durante la segunda década, y muchos otros proyectos, de los programas
mas diversos, resultado de convocatorias publicas que supieron hacer de la miseria una fortuna y que
luego, por extensioén natural, serian el tema del registro fotografico de varias de estas obras, una
vez que habian sido edificadas.

No creo que, en este momento, sea oportuno citar los casos particulares. Basta con dar un
repaso a la manera como se documentan los portales de los arquitectos que comandan las oficinas que
los desarrollan. Quienes han hecho de los temas del proyecto una caricatura, debido a la exageracion
de los rasgos de los edificios publicados por entonces y porque su acotado panorama de la realidad
no da para atender a otra parte, que no sea lo que promocionan los medios durante los afios de su
(re)produccion.®

A pesar de la indignacién que conlleva o, mejor aun, como consecuencia de ella, Carles Marti ha
sabido contar, con gracia e ironia, el diagnéstico de esta situaciéon, mediante el empleo de una
serie de sentencias que no dejan espacio a la duda. Sin embargo, para no agotar los matices de la
argumentacién, transcribo solamente una de ellas, «es del cineasta japonés Yasujiro Ozu quien, a
propésito del gregarismo en el ambito de la cultura, nos ofrece la siguiente consigna: “Para las
cosas que no merecen la pena, seguir la moda; para las cosas importantes, seguir la moral; para el
arte, seguirse tan s6lo a si mismo . Exactamente |o contrario de lo que hacen los arquitectos
mediocres, quienes siguen la moda en las cosas importantes, aplican la moral a las que no merecen la
pena y, encima, en el arte siguen a los criticos».®

* John Berger, Usos de la fotografia (1978), en Mirar (About looking, 1980). De la flor, Buenos Aires 2005,
pp.80-81.

® Aunque quisiera evitarlo, no puedo dejar de citar dos obras recientemente inauguradas, con las cuales
casualmente tropecé en wun recorrido realizado por Bogota. Una de ellas es un edificio publico de
¢ quiebrasoles? en pvc color caramelo situado en el trayecto que, tomando la avenida 19, conduce desde el
Centro Internacional hasta el barrio La Candelaria, haciendo una parada en la libreria Lerner. La otra es un
edificio tefiido de color terracota, debido al efecto pixelado de su envoltorio, que hace parte de un campus
universitario y se asoma indecentemente sobre los peatones que deambulan por el anden de la carrera séptima.
Ambas, celebradas con jubilo por las instituciones -situacién que hasta cierto punto considero comprensible,
dado el esperado programa funcional que albergan- y las agremiaciones de arquitectos -situacion que considero
cinica o, cuando menos, convenientemente aprovechada en servicio de sus intereses-. El problema es que aqui la
imaginacion, la técnica y la geometria -ademds de ser tratadas con evidente torpeza- se contradicen, una en
detrimento de la otra. La ocasién nos permite continuar con la descripcion de la otra tendencia esbhozada por el
arquitecto Loos en el texto ya citado, que da inicio a este ensayo, escrito hace mds de un siglo atréas.
«jQuién no se ha Ilenado de admiracioén ante el ingenio de esos arquitectos que, para no caer bajo la sospecha
de “materialismo’, pintan las paredes de madera como si fueran estucados y tratan las piezas de estuco como
madera! |...| Madera, madera y otra vez madera jque jubilo!, ya que esa madera puede trabajarse tranquilamente
como si fuera bloques de granito. El engafio puede disfrutar a sus anchas y celebrar auténticas orgias». Adolf
Loos, Un concurso de la ciudad de Viena, cit. pp.17.

® Carles Marti, Tres paseos por las afueras. ear n.1 | Publicaciones URV, Tarragona 2008, p.32.



2. Produccién mediada por la imagen

Las obras de intervencion en el territorio nacional a través del sistema de concursos ha puesto
en evidencia grandes deficiencias que, en cierta medida, ocurren porque el modelo seguido es el del
parque tematico. Mas cercano al tipo de infraestructura configurado en Disneylandia que al de la
ciudad compleja. En un momento en el cual, las diferentes agremiaciones, parecen estar complacidas
con sus resultados y no se han percatado del detrimento formal -y con esto quiero decir técnico,
cultural y simb6lico- que las intervenciones, de alli derivadas, ocasionan en el territorio. ¢ Qué
hacer para que el sistema de concursos deje de ser el simple aparato de produccidon de mercancia, que
es en la actualidad y, por el contrario, cumpla con la funcién técnica y disciplinar que le atafie,
mediante la implementacién de otra manera de encarar el problema que implique medios de organizacion
alternativos? '

Veamos con un poco mas de detenimiento las implicaciones asociadas a esta cuestién. Porque en
este contexto -a pesar de valorar las cualidades del perfil de los profesionales que han sido
delegados para coordinar y redactar los pliegos de condiciones en algunas de las Gltimas ediciones—
€S necesario reconocer que resulta tan o mas apremiante la eleccion de quienes evallan las
propuestas presentadas a concurso. Aqui, salvo por las escasas ocasiones debidas a la rotacion de un
par de nombres que resultan habituales en la designacion del jurado, se pone en evidencia el
desolado panorama que su organizacién implica. En una situacion anadloga, Javier Garcia-Solera se ha
manifestado en los siguientes términos, <«nadie puede dudar de las bondades objetivas de [os
concursos. Pero tampoco de la importancia que tiene Su adecuada organizacién en tiempos,
transparencia y composiciéon de jurados. Pienso que solo deben ser convocados si lo son en perfectas
condiciones».®

Para cumplir con este rol se requiere de arquitectos con alguna cultura, es decir, que se hayan
preocupado de cultivar un conocimiento que sobrepase a la mera actualidad. 0, como lo da a entender
Josep Quetglas en un ensayo escrito acerca de los sistemas de formacion profesionales, se enfrente a
otro tipo de conocimiento —anacréonico o vanguardista—- que, por paraddjico que parezca, permita la
salida de su propio tiempo.? La idea que quiero transmitir aqui ha quedado registrada en el inicio
del texto de Adolf Loos titulado «Mi casa en la Michaelerplatz> con unas palabras que, una vez leidas, resulta
dificil reemplazar por otras, «sé que nunca se premia al mejor arquitecto, sino que gana el proyecto que mas se
acerque a la sensibilidad del momento. Los concursos son adecuados cuando se trata de peinados para sefioras y
sombreros. Seguro que, a los cinco afios, entre [os mismos trabajos se escogerian como mejores otros distintos. Lo
mismo pasaria en nuestros concursos de arquitectura. Pero entonces ya seria demasiaco tarde>.'

Pareceria apresurado, o falto de rigor, hacer una lista de las caracteristicas formales
presentes en este tipo de proyectos. Sin embargo, a pesar de las reservas que puedan existir, la
siguiente cita, formulada por los arquitectos sevillanos Cruz y Ortiz, permite esbozar una breve
descripcion de las deficiencias de los proyectos que predominan en la escena local, a los cuales hago referencia.
Dependientes de ideas advenedizas que se traducen en la torpeza del trazo y la ausencia generalizada de
recursos técnicos asociados al movimiento del cuerpo, los giros abruptos en la planta -cuando se abandona la
regularidad de la caja porque, como se ha expresado en otra parte de este ensayo, carecen de la
paciencia, la lentitud y el apego que demanda la definicién de la forma-, el abuso de figuras simples como

" Un autor como Alvaro Siza apunta, en un contexto similar, hacia algunas de las consecuencias ya citadas. «La
imagen es un resultado de un proceso pero no es un punto de partida. Sin embargo se ve como en muchos casos
supone el punto de partida, sobre todo en concursos, porque hay que impresionar. La intencidn de muchos es
hacer un simbolo, aunque esa palabra ya es demasiado profunda para una imagen en estos casos». Alvaro Siza,
Entrevista, en En Blanco. General de Ediciones de Arquitectura, Valencia 2008, p.10.

® Javier Garcia-Solera, Entrevista de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad de Granada.
2003.

° Josep Quetglas, Escuelas de Arquitectura: de arquitectos, modelos de formacion y empresas. eXtra! ZONA iAZ-
WAM, Barcelona 1999.

% Adol f Loos, Mi casa en la Michaelerplatz (1911), en Escritos |1 1919-1932. El Croquis, Madrid 1993, p.43.



rectangulos y circulos repetidas como en un offset —para configurar un sistema aparentemente casual derivado de los
comandos que ofrece el ordenador—, el efecto de la superficie pixelada replicada indistintamente en los suelos y los
alzados -y, en general, el predomino de imagenes mal hilvanadas derivadas de otros tépicos-, el tono servil con el
cual busca agradar al jurado en particular y a la audiencia en general -ligados como estan, uno a otro, en estos
tiempos—, la saturacién visual y conceptual... «A veces, bromeando, nos preguntamos si algunos grandes maestros que
hoy quisieran construir tendrian éxito en los concursos actuales. Alvar Aalto, cuya arquitectura esta tan ligada a lo
material, a lo fisico, y es tan poco diagramética, hoy dificilmente ganaria algin concurso>."

Como medida de resistencia frente a éste vacio cultural queda poco mas que enmudecer o, dado el caso, balbucear
como lo harfan los personajes que pueblan las obras de Samuel Becket. No como una manera de evadir la
realidad, sino de plantarle cara, instigando el lenguaje, ante la arrolladora maquina de opiniones
prefabricadas producida por los medios.” Francesco Venezia, en un proceso de concurso en el cual
particip6é como jurado y fue declarado desierto, encuentra la ocasion para insistir en el profundo
malestar provocado por el estado actual de la disciplina e, incluso, tira de la ironia frente al
discurso dominante empleado, porque ha olvidado su naturaleza fundacional y ahora se mueve en un
plano meramente superficial. «Hoy la arquitectura no considera el suelo, ni tampoco el cielo. es sin
tierra y sin cielo. Se mueve como un electrodoméstico: en un mundo artificial. Actualmente en un
proyecto de un edificio nunca hay referencias a las situaciones del paisaje, del movimiento del sol,
de la calidad del contexto geografico... S6lo se da importancia a la tecnologia del edificio, al
disefio. Y deberia tener siempre un componente arcaico. que mantenga 10s principios originarios de la
arquitectura. Debe, si, ser un edificio de hoy, del momento, y cumplir las necesidades y
expectativas de la sociedad de cada tiempo, pero hay cosas que no cambian: no puede renunciar a las
razones de la permanencia, que son las raices primarias de la arqu/fectura».w

3. Gestioén institucional de la mercancia

Ocasionalmente paso por la libreria para hojear los |ibros que tienen en el escaparate y en una
de esas ocasiones, revisando el stock, cogi por el lomo uno publicado por una editorial
relativamente nueva que, creo entender, se especializa en promocionar a la mal |lamada vanguardia
local. La sinopsis que lo describe revela un discurso, cuando menos, enrevesado, debido a la
reiteracion de términos abstrusos y mal hilvanados en los cuales se soporta su argumentacion.
Mediante los cuales pretende validarse y que, generalmente, toma prestados de disciplinas ajenas al
oficio. En suma, el libro es presentado de una manera tal, que dificulta la comprension del pablico
al cual parece dirigirse, a quien preveo mayoritariamente juvenil. Algo similar ocurre con los
nombres a través de los cuales se reconocen a las oficinas alli reunidas que, a su vez, son un
espejo de las obras ilustradas."

" Antonio Cruz y Antonio Ortiz, Conversando con Cruz y Ortiz. Revista Expresion Grafica Arquitectoénica, n.21,
Ediciones de la Universidad Politécnica de Valencia 2013, p.38.

2 De una manera que encuentro proxima a la estética de la interioridad, tal y como ha sido planteada por
Adriano Cornoldi en un pequefio ensayo que ha escrito acerca de la obra de Sigurd Lewerentz, «no ausencia, Sino
ocultamiento y reticencia, y si hay una renuncia a cualquier cosa evidente por si misma existe a favor de otra
mas escondida». Adriano Cornoldi, Arquitecturas de la Interioridad, en Otras Vias. Nobuko, Buenos Aires 2010,
p.54.

3'Si quedan dudas al respecto, lineas abajo, el autor es capaz de ser aun mas directo y, sin contemplaciones,
expresa de forma lapidaria: «Hoy hay como una rivalidad entre el software y la arquitectura, ya que ésta
pretende ser como un ordenador. Hoy los edificios tienen fachadas como pantallas de ordenador. Y en este
sentido el ordenador te lo hace mucho mejor. La arquitectura tiene que darte otra cosa. Un gran arquitecto como
Le Corbusier decia que hay dos paises en los cuales la arquitectura no existe: Japén y los Paises Bajos. Y hoy
en el mundo las escuelas de arquitectura mas masivas estan precisamente en esos dos paises. Lo he dicho todo».
Francesco Venezia, La arquitectura de hoy es sin cielo y sin tierra, en El Diario Montafiés. Cantabria,
Santander 2006.

" Al escribir esto, no puedo evitar asociarlo con otras situaciones analogas duramente criticadas en contextos
aparentemente distantes. Empiezo con Robin Evans, quien explica que «se trata mas de un proceso de infeccioén
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Casos como el que acabo de citar, revela los sintomas del estado cultural de los profesionales
a quienes hago referencia, cuando menos déciles frente al mercado. Sin embargo, ya lo sabemos, toda
situacion es susceptible de empeorar, pues ahora que hago memoria, recuerdo una escena anterior
ilustrativa de la situacion descrita. EI caso al cual me refiero es un video colgado en las redes
sociales por una oficina agenciada en Cali y ensefia como se relne el pleno de sus integrantes para,
a su vez, ver el video de una entrevista ofrecida por la cabeza de la que, sin temor a equivocarme,
puede ser considerada como la oficina mas ruidosa de las publicadas en el citado libro. Porque el
ruido es, quiza, el aspecto mas notorio ligado a la postura de estos arquitectos, replicando una
situacion que, como en un juego de cajas de pandora, viene a ser algo asi como la subcultura de la
pseudocul tura. Y, bueno, asi van las cosas.

En las clases que tengo a cargo, acostumbro a asociar este estado del desarrollo profesional,
que podr famos denominar como naive, con una etapa infantil del crecimiento. Aquella en la cual los
nifios equivocan las fronteras de la realidad y se toman a si mismos como personajes con poderes
fantasticos que parecen sacados de una historieta —en la que predominan e/ humo, el bluf'y la treta-

Al tomarse por personajes de ficcion terminan eliminando los vinculos con la realidad sensible y
provocan que la fragilidad exterior que conlleva el mundo de la imaginaci6on se sobreponga a la
experiencia interior de la memoria. Por el contrario, lo que se espera de la actual situacién es que
el ejercicio del oficio alcance una etapa consciente e instintivamente critica frente a las
condiciones impuestas por el mercado, en la cual se abandone la infantilizacién que caracteriza a
quienes se encuentran enajenados en un rol servil, con unas condiciones ilusorias que han sido
establecidas de antemano. Antes de continuar, no esta de mas precisar que la analogia empleada aquf,
no se refiere a la imaginacion del nifio, tan elogiada por la critica del arte moderno, sino, mas
bien, a un atrofiamiento de su desarrollo.

La otra cara del problema estd ejemplificada en los promotores y representantes de las
instituciones, quienes atraviesan todos los ambitos de actuacion: los gremios que nos representan,
las administraciones locales, las escuelas y las universidades, estableciendo una trama compartida
de responsabilidades con el tipo de profesional antes descrito. Al respecto, solamente basta pensar
en la curaduria de las (ltimas bienales, a las cuales se han delegado a supuestos académicos que
ejercen, mas bien, tal y como lo harian los discjockeys de una emisora, porque se comportan como
promotores de tendencias y no en calidad de orientadores profesionales -y testigos de un oficio-.
«Es la arquitectura del gusto dominante, del gusto dtil a los dominantes, que se imita, que se
practica, que se publica». Parafraseando una vez mas a Walter Benjamin, no hacen de la critica un
mecanismo de resistencia y discernimiento de la realidad, sino de divulgacion del mercado."

bacteriana que de una discusion critica». No apto para su uso como envoltorio (1985), en Traducciones, cit.
pp.151, 135. Y continto con Josep Quetglas, para quien «sin duda hay un modelo de arquitectura que encaja bien
con esa mercancia coyuntural, atenta al cambio de los gustos, a lo que se lleva, a lo que se va a llevar, que
rellena las estanterias de los centros comerciales, puesta en saldo al final de cada temporada para ser
sustituida por otra nueva pacotilla, que eso es la “cultura’ para los camareros del régimen totalitario del
mercado. Una arquitectura homologada como producto atractivo, nuevo, diferente, exclusivo, que se consume en
tanto que imagen de si misma, que se va a visitar para comprobar que es igual a las fotografias y que hemos
estado alli, y que no deja mds gusto que el de volver a por mds, cuando se anuncie la [legada de nuevos
modelos. Una arquitectura tan delicada que no presta atencion al secuestro de la ciudad y el territorio por
parte de los empresarios, ni a su uso publicitario al servicio de la supervivencia de las instituciones de la
dominacion». En tiempos irregulares, cit. p.8.

S En este sentido puede resultar demoledora la cita a una critica de Gilles Deleuze -siempre y cuando
reemplacemos el termino de filosofia por el de arquitectura-. <«E/ movimiento general que ha sustituido la
Critica por la promocioén comercial no ha dejado de afectar a la filosofia |...| Pero cuanto mds se enfrenta la
filosofia a unos rivales insolentes y bobos, cuanto mas se encuentra con ellos en su propio seno, mas animosa
se siente para cumplir la tarea, crear conceptos, que son aerolitos mds que mercancias |...| EI concepto es
evidentemente conocimiento, pero conocimiento de uno mismo, y lo que conoce, es el acontecimiento puro, que no
se confunde con el estado de cosas en el que se encarna». Gilles Deleuze, ¢ Qué es la filosofia? (1991).
Anagrama, Barcelona 1993, pp. 16, 37.
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Por el tono del ensayo no viene al caso nombrar a quienes influyen en las entidades decisorias,
en parte, para no contaminar este espacio. Sin embargo, quisiera insistir en volver la mirada hacia
la tupida red configurada entre Bogota, Medellin y Cali porque, en su conjunto, tiene la capacidad
de abarcar -en toda su boberia- a la promocién de productos banalizados por la ramplona apropiacion
cultural que han hecho de los recursos publicos, al decidir hacia donde se dirige la atencion, de
qué manera y cuando se hacen las cosas, quién ejecuta las obras y ejerce el modelo de profesional
ejemplar. De una manera en la cual, féacilmente, se puede asociar a la produccion de las bienales,
los concursos y la asignacion directa de contratos que hacen las instituciones.'

Val iéndose de una anécdota ocurrida en una mesa redonda compartida con otros arquitectos, Josep
Quetglas recuerda el abismo que lo separa del tipo de profesional que cultiva el anhelo de sentirse
absolutamente contemporaneo -las cursivas no son mias—, hasta hacernos ver lo ridiculo de la
situacion representada. Frente a este sentimiento inocuo, el autor nos ofrece el ejemplo de los
maestros, de quienes aprendemos que la arquitectura se apoya en la memoria activa del pasado -
sostenida en la labor paciente de quienes nos han precedido-.' Cabria suponer en las escuelas de
arquitectura wuna educaciéon forjada a partir de la paradoja vivificante de cultivar cierta
inactualidad que, lejos de deshistorizar las précticas arquitectonicas, las haga presentes, porque
por «una especie de relacion profética, las obras de arquitectura se anuncian y explican mutuamente,
juntas a la vez». Sin embargo, tal principio parece ser obsoleto en los tiempos que corren, en donde
todo estd dominado por el mercado, creando un permanente estado de expectacion no cumplida. En el
cual la memoria deja de ser necesaria y pasa a ser reemplazada por el espectaculo de las imagenes y
la burocracia del estado incubados al abrigo de la academia misma -y, sobra decirlo, el problema no
es de un tono menor-. «Frente al autismo amnésico de la arquitectura disponible, intercambiable, al
servicio inmediato del presente, hubo otra arquitectura que contiene una muy dilatada memoria —capaz
asi de no encajar en este presente, de desencajar este mal presente-».'°

4. QOtro modo de ser

Frente al enrarecido panorama planteado, no esta de mas recordar la leccién ejemplar aprendida
de la actitud de Giambattista Piranesi en el siglo XVIII. Quién, en el momento mismo de la formacion
del capital, esgrime la plenitud del sentido desprendido de las palabras «también yo soy pintor».
Con esta consigna, el autor sefiala una via alternativa, formativa y edificante, mediante la cual

% Si bien es cierto que la presencia del profesional descrito es abrumadora en todos los niveles de la
produccién, no puedo dejar de citar el cerco burocratico y comercial conformado por las cabezas directivas de
las entidades de las ciudades ya citadas. Porque se han paseado de manera campante -y lo seguiran haciendo,
enquistados como estan, por las jefaturas de las escuelas, las presidencias regionales, las juntas directivas y
las asesorias publicas-, disponiendo de puestos, contratos y premios que circulan entre ellos y en la extensa
sombra que arrojan sobre socios, compadres y protegidos. Intuyo que de ellos viene, m&s por debilidad
conceptual que por otro tipo de motivacion, la iniciativa de una campafia de marketing promocionada a través de
las redes sociales, en la cual, simuladamente, buscan evadir el malestar y acallar las criticas con la
intencion de mantener el estado habitual de las cosas para que no se produzcan cambios en estructuras que son
endogamicas por naturaleza -simulando una preocupacién institucional aparente, mientras que las condiciones en
la practica de la arquitectura sigue siendo la misma-. En una de ellas, el eslogan reza, «para lograr la
anhelada valoracién social y profesional de la arquitectura, comencemos por respetarnos y valorarnos entre
colegas».

" Josep Quetglas, Misceldnea de opiniones ajenas y prejuicios propios, acerca del Mundo, el Demonio y la
Arquitectura. Revista EI Croquis n.92, Madrid 1998, p.6.

Josep Quetglas, En tiempos irregulares, cit. p.12. La misma idea se repite en la nota al pie de una
conferencia sobre Adolf Loos en 2013, contenida en Restos de arquitectura y de critica de la cultura. Arcadia,
Barcelona 2017, p.77. «Los arquitectos han dejado de trabajar para ofrecer alojamiento a la gente. Ahora, como
los musicos y los cocineros en tiempos de Maria Theresia, forman parte del servicio doméstico de [os
poderosos» .
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propone otra manera de interpretar el oficio, basada en el reconocimiento de la inevitable
introspeccion del trabajo intelectual y la reivindicacién de la capacidad de resistencia que
conlleva la autonomia profesional.® En este momento, no se me viene a la mente otro autor que
ejemplifique una mejor manera de resistir con dignidad y, a la vez, con indignacion frente a un
orden del mundo continuamente banalizado. Su figura -como la de otros arquitectos de este tipo- hace
pensar en la posibilidad de una préactica alternativa, que dificilmente se puede definir en los
términos convencionales.”

Siempre he afirmado -porque asi lo pienso honestamente- que la mejor arquitectura permanece
oculta detrads de la apariencia, tal y como se manifiesta en una época determinada. Los mejores
arquitectos de quienes puedo dar cuenta, estan al margen o apenas si se expresan en su oficio,
porque conscientemente -y con esto quiero decir, también, valientemente- han preferido tomar
distancia de las posturas condescendientes, o indiferentes, que prevalecen en el estado actual de la
disciplina. Entregada, como esta, al servicio del negocio y de los vivos -entendiendo el termino, a
la vez, como beneficio inmediato y actualidad carente de memoria—. EIl esfuerzo solitario, los
fracasos y las dificultades con los cuales se han encontrado, son una muestra de los objetivos que
se han propuesto. Su persistencia en el desarrollo del oficio, a pesar de intentarlo desde los
margenes, se deriva de la fe en su propia experiencia y el profundo escepticismo en el medio.?'

He tenido la fortuna de conocer y, en algunas ocasiones, colaborar con algunos de ellos v,
puede ser que en parte por esta razén, en este momento me siento en la necesidad de sefialar hacia la
calida sombra con la cual, muchos como yo, nos hemos sentido arropados. En todos ellos reconozco -al
margen de su comportamiento laconico y escéptico frente a la realidad- la independencia y el estado
de reflexidén continua con los cuales han asumido su destino. Su figura ha representado -para muchos
como yo- la medida de la arquitectura, porque su interpretacion critica de la realidad se proyecta
en un conjunto de acciones existenciales que seflala /a posibilidad de otro mundo, de otro modo de
ser, en el cual -y esto se me ocurre mientras pienso en la experiencia de la tarde de diciembre
transmitida por el personaje del escritor que nos ofrece Peter Handke-, «su postura de quedarse
fuera y proseguir su trabajo con sus propias fuerzas y no a costa del otro fue convirtiéndose con
los afios en una especie de desquite».”

9 «El dibujo, es cierto, es espejo de la debilidad del espectador; le presenta, desarticulados e intransitivos,
los instrumentos de su anterior mirada, pero al mismo tiempo le permite un refugio: el dibujo ahora no sera un
instrumento positivo de construccidn, sino un medio de critica o, mejor, de reproche. “~No veo que me quede
otra opciéon, a mi y a cualquier otro arquitecto moderno, mas que explicar con dibujos mis propias ideas -
escribe Piranessi tras proclamar su renuncia a confiar en construir-, para substraer asi (/a arquitectura) del
arbitrio de quienes poseen los tesoros y creen poder disponer a su antojo de las operaciones de la misma ».
Josep Quetglas, Loos dice... (1985), en Articulos de ocasién. Gustavo Gili, Barcelona 2004, p.79.

X «Este Fin de Milenio se asemeja a un bazar de segunda mano, |leno de objetos abandonados, desgastados y sin
valor, que nada tienen que ver con las antigiedades ni con los |ibros viejos, de valor Gnico, capaces siempre
de aportar, paradéjicamente, energia renovadora. En un mundo de buhoneros, como el presente, la “mercancia
que ofrece Van der Laan, al igual que la de Lewerentz o Pikionis y la de tantos artistas contemporédneos de este
tipo, no se encuentra en los bazares de baratijas de este inmenso zoco del arte y la arquitectura actual>. José
Ignacio Linazasoro, E/ tiempo detenido, en Otras Vias, cit. pp.83-84.

2«4 Quedan adn artistas genuinos? A la anterior pregunta de Agustina Bessa-Luis, Carles Marti se responde de
una manera que ha hecho perceptibles a los autores andonimos o marginales, reclamando atencién para ellos. «Yo
creo que si, aunque a la mayoria no tenemos el placer de conocerles. Estan, como siempre han estado, aislados,
trabajando intensamente en multiples rincones del planeta. Cuando |legue el momento, se hardn visibles y su
mirada cambiard nuestra comprension del mundo. Mientras, seguimos cultivando |la esperanza de que si existen. A
veces tenemos la impresidon de habernos cruzado con alguno de ellos. Se les puede reconocer por Su mirada
inquieta, su laconismo, su obstinacién en el trabajo, su recelo hacia las multitudes por miedo a contraer esa
enfermedad del espiritu que causa el trato asiduo con ellas: el gregarismo, verdadera plaga de nuestro tiempo».
Carles Marti, Tres paseos por las afueras, cit. pp.26, 27.

% Peter Handke, La tarde de un escritor (1987). Alfaguara, Madrid 1995, p.52. En la frase anterior estaba
parafraseando al autor en la relacion literaria que establece con un escritor desaparecido a quién alude el
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Rafael Moneo ha trazado un emotivo perfil, para el prefacio de un libro recopilatorio de los
ensayos de un autor britanico desaparecido prematuramente, que me resulta imposible no asociar con
la figura del arquitecto aqui reivindicada y quien, a su vez, sefiala una figura orientativa en medio
del paisaje vislumbrado en el horizonte. «E/ talento iba parejo a su independencia. Puede, Ila
independencia, parecer una virtud obligada y, sin embargo, bien sabemos cuan dificil es. Robin Evans
fue independiente en grado sumo. Su presencia en las instituciones académicas, en las escuelas, fue
ocasional, resistiéndose siempre a las obligaciones a que dan lugar |os nombramientos. Atento y
riguroso, perspicaz y agudo, entregaba prodigamente su tiempo a esclarecer aquellas cuestiones que
le preocupaban y apenas trabajo movido por los encargos. No busco jamas ni el reconocimiento ni el
halago. Su contribucion a la critica de la arquitectura reciente ha sido definitiva para quienes
busquen en ella ayudas para entender el enigma de /o construido» .

Me he referido a los casos que he conocido de manera directa y, también, de oidas, a través del
reconocimiento distante y la experiencia transmitida por terceros. Como dice Guy Debord en el
comienzo de su autobiografia, haberlos conocido ha hecho que por respeto a su figura haya intentado
hacerme m&s exigente y merecedor de su trato porque —léase de manera literal y metaférica—-, tanto en
la cercania como en la amistad declarada hacia quienes han representado esa otra postura -la no
servil, la no dominante-, «s/ no hubiera podido tener esos amigos, ciertamente no me hubiera
rebajado a consolarme con otros».*

Final. El arte de la naturalidad

Las lineas que cierran este ensayo, hacen eco de las palabras del joven Peter Handke
consignadas en su libro de iniciacion en el mundo literario -y alli resuenan, aunque no s6lo, muchas
de las lecciones transmitidas por e/ Grupo de los Independientes, en cabeza de los Smithson-. En el
cual se propone abordar el arte como una técnica para enfocar la atencidon y proporcionar el estimulo
necesar io para hacer algo que, de otra manera, no se haria. «Antes que nada me importa el método. No
tengo temas concretos sobre [os que quiera escribir, sélo tengo un tema, |legar a ser mas atento y
volver mas atentos a los demas: volverlos mds sensibles, receptivos, exactos, y |legar a serlo yo
para que yo y también otros podamos existir de forma mds exacta y sensible, para que pueda
comunicarme mejor con los demas y tratarlos mejor».”

Esbozado en sus |ineas generales a la orilla del mar de la Sierra Nevada en los (ltimos dias de 2018
Miguel Santiago Motoa Solarte, msmotoasolarte@mlrg-a.com

premio y considera su maestro, que ha sido descrita en su Discurso con motivo de la concesion del premio Franz
Kafka (1979), en Contra el suefio profundo (1980). Nordica, Madrid 2017, p.155.

# Rafael Moneo, en (Robin Evans) Traducciones, cit. p.16.

# Guy Debord, Panegirico (1993). Acuarela, Madrid 1999, p.46. Dedico estas lineas a Diana, Néstor, Aurelio y
José -cuyo nombre tiene aqui un sentido polisémico, ya que alude a un tiempo a un maestro, mas a través de la
lectura de sus textos, que por el trato directo que Ilegué a establecer con él y quien, nunca mejor dicho, como
a mi a muchos otros rasgé la mirada que tenemos frente a las cosas, y a un arquitecto amigo que representa, a
su vez, a arquitectos cercanos, con quienes he compartido actividades, ilusiones y los desencantos que el
oficio conlleva-.

% peter Handke, Soy un habitante de la torre de marfil, citado en el prélogo de Contra el suefio profundo, cit.
p.14.
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