
     «Y, como cualquier éxito estaba descartado, quizá lo único que han querido decir a los vieneses que 
aún no habían perdido la esperanza en un arte, era: ¡No desesperéis! Nosotros todavía estamos aquí. Cuando 

llegue nuestra hora ya seguiremos la llamada. Pero mientras, uno de ellos, el arquitecto Olbrich, consiguió 

el tercer premio; y el otro, el arquitecto Hoffmann, una mención. El primer y segundo premio fueron para la 

otra tendencia, la que se ocupa en el laborioso estudio de las revistas. No debe pensarse que tal trabajo 

agote todo el tiempo de aquellos otros señores. También consiguen magníficos resultados en otro campo. Me 
refiero al de la imitación |...| Vemos así qué puntos de vista guiaron al jurado. El vacío, la mentira, la 

mediocridad salieron de ahí abundantemente recompensados, cubiertos de honores. Nuestros talentos, sin 

embargo, son colocados al mismo nivel que, que... Estoy buscando una expresión suave... Digamos que los 

usuarios de propiedades intelectuales ajenas. Estos son asuntos internos que no se airean a gusto. Pero la 

situación nos obliga a ello»  

Adolf Loos, Un concurso de la ciudad de Viena, 1897
*
  

  

•No hablamos de la ilustración porque los edificios no son caricaturas, aunque escuelas, 

asociaciones y arquitectos hayan querido hacer una caricatura del oficio  

 

1. Mistificación de la representación 

 

     Estas palabras preliminares pretenden llamar la atención acerca de la manera como las técnicas 

de representación de las cuales se valen los arquitectos revelan las deficiencias inherentes al modo 

de pensar la arquitectura.
1
 Para desarrollar esta idea, partamos de considerar que la naturaleza de 

la caricatura consiste en exagerar los rasgos distintivos de una cosa, hasta hacer ver como evidente 

lo ridículo de la cosa que ha sido representada. En el ámbito de los concursos de ideas ha sido 

habitual ver, en las imágenes que ilustran el proyecto sometido a evaluación, a un niño de raza 

negra captado de frente y esbozando una gran sonrisa en el primer plano quien, a su vez, nos 

devuelve la mirada. Mientras que esto ocurre, otros niños descalzos se agrupan detrás de él para, 

por medio de este recurso, aludir a la miseria de las regiones abandonadas por el estado, como puede 

ser el caso del litoral pacifico.   

     ¿Cuál es el efecto que tienen estas imágenes? Apresuradamente, se tiende a pensar que 

cobijados en este recurso se denuncia la realidad y vislumbra un tipo de modificación consciente en 

el horizonte. Sin embargo, ni propicia la acción, ni es crítico de la realidad. Los ojos del niño 

miran hacia afuera sin cuestionar la condición social que ha heredado y, de esta manera, el símil 

empleado olvida el enigma que conlleva el simple acto de mirar. Al haber sido separada de su 

contexto, la figura queda expuesta a la manipulación, pasando a formar parte del banco de imágenes 

con el cual los arquitectos acompañan, de manera arbitraria, sus presentaciones.
2
  

     Esto se traduce en que, más que interrogar las cualidades sensibles que puedan ser expresadas 

en la redacción del proyecto, se confirme el estado deficitario de las condiciones del presente. 

Walter Benjamin ha revelado las contradicciones que le son inherentes a este tipo de procedimientos 

-manipulados y manipuladores de la realidad-, porque ejemplifican como «se ha logrado que incluso la 

miseria, captada de una manera perfeccionada y a la moda, sea objeto de goce». Cuando, por el 

contrario, se le debería exigir al autor «la capacidad de dar a sus tomas la leyenda que las 

arranque del consumo y del desgaste de la moda, otorgándoles valor de uso revolucionario».3  

																																																								
*
 Adolf Loos, Un concurso de la ciudad de Viena (1897), en Escritos I 1897-1909. El Croquis, Madrid 1993, pp.16-19. 	
1
 «El dibujo en arquitectura no se realiza a partir de la naturaleza, sino previamente a la construcción; no se 
produce tanto por reflexión sobre la realidad fuera del dibujo sino como generadora de una realidad que acabará 

fuera del dibujo |...| que parece indicar una epistemología obstinada en la que el arte no pone las ideas en 

las cosas, sino que las libera de ellas». Robin Evans, Traducciones del dibujo al edificio (1986). Pre-Textos, 

Girona 2005, pp.180, 198. 
2
 «Hay una arquitectura que existe en el fogonazo de la actualidad más instantánea. Aparece y se borra en un 
destello. Tanto mayor es el impacto visual de su imagen, tanto menos susceptible será de cambios, de 

transformaciones, de acumulaciones, de usos: no aparece sino como caricatura inmodificable de sí misma, a punto 

ya de ser sustituida por el nuevo fogonazo que haga flotar por un instante la actualidad de otra nueva imagen». 

Josep Quetglas, En tiempos irregulares. Revista El Croquis n.106|107, Madrid 2001, p.12. 
3
 Walter Benjamin, El autor como productor (1937), en Tentativas sobre Brecht. Taurus, Madrid 1999, p.127. 
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     ¡Qué lejos ha quedado el uso del collage, entendido como una herramienta de investigación 

disciplinar -la misma que en los años 50, en manos de los Smithson, llegó a ser un potente mecanismo 

expresivo empleado en función de la (re)identificación urbana-, de la dócil representación del 

mercado que, en la actualidad, ha derivado en un vehículo de promoción de la pretendida etiqueta de 

arquitectura social predominante en el medio! De acuerdo con la cual, corremos el riesgo de 

adentrarnos en la mistificación derivada del deber ser de la arquitectura y no en el acto de 

construir una situación determinada. John Berger ha escrito que el camino para restituir una 

fotografía al contexto de la experiencia, consiste en respetar las leyes de la memoria, en lugar de 

servir de vehículo que predisponga a su atrofia.
4
 

     Dando tumbos alrededor del tipo de las imágenes señaladas recuerdo, de manera particular, las 

convocatorias realizadas para el desarrollo de los colegios localizados en zonas marginales de las 

ciudades colombianas, durante la primera década, los parques educativos asignados mediante una 

aparente selección de méritos, durante la segunda década, y muchos otros proyectos, de los programas 

más diversos, resultado de convocatorias públicas que supieron hacer de la miseria una fortuna y que 

luego, por extensión natural, serían el tema del registro fotográfico de varias de estas obras, una 

vez que habían sido edificadas. 

     No creo que, en este momento, sea oportuno citar los casos particulares. Basta con dar un 

repaso a la manera como se documentan los portales de los arquitectos que comandan las oficinas que 

los desarrollan. Quienes han hecho de los temas del proyecto una caricatura, debido a la exageración 

de los rasgos de los edificios publicados por entonces y porque su acotado panorama de la realidad 

no da para atender a otra parte, que no sea lo que promocionan los medios durante los años de su 

(re)producción.
5
 

     A pesar de la indignación que conlleva o, mejor aún, como consecuencia de ella, Carles Martí ha 

sabido contar, con gracia e ironía, el diagnóstico de esta situación, mediante el empleo de una 

serie de sentencias que no dejan espacio a la duda. Sin embargo, para no agotar los matices de la 

argumentación, transcribo solamente una de ellas, «es del cineasta japonés Yasujiro Ozu quien, a 

propósito del gregarismo en el ámbito de la cultura, nos ofrece la siguiente consigna: ´Para las 

cosas que no merecen la pena, seguir la moda; para las cosas importantes, seguir la moral; para el 

arte, seguirse tan sólo a sí mismo`. Exactamente lo contrario de lo que hacen los arquitectos 

mediocres, quienes siguen la moda en las cosas importantes, aplican la moral a las que no merecen la 

pena y, encima, en el arte siguen a los críticos».6 

 

																																																								
4
 John Berger, Usos de la fotografía (1978), en Mirar (About looking, 1980). De la flor, Buenos Aires 2005, 
pp.80-81. 
5
 Aunque quisiera evitarlo, no puedo dejar de citar dos obras recientemente inauguradas, con las cuales 

casualmente tropecé en un recorrido realizado por Bogotá. Una de ellas es un edificio público de 

¿quiebrasoles? en pvc color caramelo situado en el trayecto que, tomando la avenida 19, conduce desde el 

Centro Internacional hasta el barrio La Candelaria, haciendo una parada en la librería Lerner. La otra es un 
edificio teñido de color terracota, debido al efecto pixelado de su envoltorio, que hace parte de un campus 

universitario y se asoma indecentemente sobre los peatones que deambulan por el anden de la carrera séptima. 

Ambas, celebradas con jubilo por las instituciones -situación que hasta cierto punto considero comprensible, 

dado el esperado programa funcional que albergan- y las agremiaciones de arquitectos -situación que considero 

cínica o, cuando menos, convenientemente aprovechada en servicio de sus intereses-. El problema es que aquí la 

imaginación, la técnica y la geometría -además de ser tratadas con evidente torpeza- se contradicen, una en 

detrimento de la otra. La ocasión nos permite continuar con la descripción de la otra tendencia esbozada por el 

arquitecto Loos en el texto ya citado, que da inicio a este ensayo, escrito hace más de un siglo atrás. 

«¡Quién no se ha llenado de admiración ante el ingenio de esos arquitectos que, para no caer bajo la sospecha 
de ´materialismo`, pintan las paredes de madera como si fueran estucados y tratan las piezas de estuco como 

madera! |...| Madera, madera y otra vez madera ¡que jubilo!, ya que esa madera puede trabajarse tranquilamente 

como si fuera bloques de granito. El engaño puede disfrutar a sus anchas y celebrar auténticas orgías». Adolf 
Loos, Un concurso de la ciudad de Viena, cit. pp.17.      
6
 Carles Martí, Tres paseos por las afueras. ear n.1 | Publicaciones URV, Tarragona 2008, p.32.   
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2. Producción mediada por la imagen 

 

     Las obras de intervención en el territorio nacional a través del sistema de concursos ha puesto 

en evidencia grandes deficiencias que, en cierta medida, ocurren porque el modelo seguido es el del 

parque temático. Más cercano al tipo de infraestructura configurado en Disneylandia que al de la 

ciudad compleja. En un momento en el cual, las diferentes agremiaciones, parecen estar complacidas 

con sus resultados y no se han percatado del detrimento formal -y con esto quiero decir técnico, 

cultural y simbólico- que las intervenciones, de allí derivadas, ocasionan en el territorio. ¿Qué 

hacer para que el sistema de concursos deje de ser el simple aparato de producción de mercancía, que 

es en la actualidad y, por el contrario, cumpla con la función técnica y disciplinar que le atañe, 

mediante la implementación de otra manera de encarar el problema que implique medios de organización 

alternativos?
 7
 

     Veamos con un poco más de detenimiento las implicaciones asociadas a esta cuestión. Porque en 

este contexto -a pesar de valorar las cualidades del perfil de los profesionales que han sido 

delegados para coordinar y redactar los pliegos de condiciones en algunas de las últimas ediciones- 

es necesario reconocer que resulta tan o más apremiante la elección de quienes evalúan las 

propuestas presentadas a concurso. Aquí, salvo por las escasas ocasiones debidas a la rotación de un 

par de nombres que resultan habituales en la designación del jurado, se pone en evidencia el 

desolado panorama que su organización implica. En una situación análoga, Javier García-Solera se ha 

manifestado en los siguientes términos, «nadie puede dudar de las bondades objetivas de los 

concursos. Pero tampoco de la importancia que tiene su adecuada organización en tiempos, 

transparencia y composición de jurados. Pienso que solo deben ser convocados si lo son en perfectas 

condiciones».8  

     Para cumplir con este rol se requiere de arquitectos con alguna cultura, es decir, que se hayan 

preocupado de cultivar un conocimiento que sobrepase a la mera actualidad. O, como lo da a entender 

Josep Quetglas en un ensayo escrito acerca de los sistemas de formación profesionales, se enfrente a 

otro tipo de conocimiento -anacrónico o vanguardista- que, por paradójico que parezca, permita la 

salida de su propio tiempo.
9
 La idea que quiero transmitir aquí ha quedado registrada en el inicio 

del texto de Adolf Loos titulado «Mi casa en la Michaelerplatz» con unas palabras que, una vez leídas, resulta 

difícil reemplazar por otras, «sé que nunca se premia al mejor arquitecto, sino que gana el proyecto que más se 

acerque a la sensibilidad del momento. Los concursos son adecuados cuando se trata de peinados para señoras y 

sombreros. Seguro que, a los cinco años, entre los mismos trabajos se escogerían como mejores otros distintos. Lo 

mismo pasaría en nuestros concursos de arquitectura. Pero entonces ya sería demasiado tarde».10  

     Parecería apresurado, o falto de rigor, hacer una lista de las características formales 

presentes en este tipo de proyectos. Sin embargo, a pesar de las reservas que puedan existir, la 

siguiente cita, formulada por los arquitectos sevillanos Cruz y Ortiz, permite esbozar una breve 

descripción de las deficiencias de los proyectos que predominan en la escena local, a los cuales hago referencia. 

Dependientes de ideas advenedizas que se traducen en la torpeza del trazo y la ausencia generalizada de 

recursos técnicos asociados al movimiento del cuerpo, los giros abruptos en la planta -cuando se abandona la 

regularidad de la caja porque, como se ha expresado en otra parte de este ensayo, carecen de la 

paciencia, la lentitud y el apego que demanda la definición de la forma-, el abuso de figuras simples como 

																																																								
7
 Un autor como Álvaro Siza apunta, en un contexto similar, hacia algunas de las consecuencias ya citadas. «La 

imagen es un resultado de un proceso pero no es un punto de partida. Sin embargo se ve como en muchos casos 

supone el punto de partida, sobre todo en concursos, porque hay que impresionar. La intención de muchos es 

hacer un símbolo, aunque esa palabra ya es demasiado profunda para una imagen en estos casos». Álvaro Siza, 

Entrevista, en En Blanco. General de Ediciones de Arquitectura, Valencia 2008, p.10.   
8
 Javier García-Solera, Entrevista de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad de Granada. 

2003.   
9
 Josep Quetglas, Escuelas de Arquitectura: de arquitectos, modelos de formación y empresas. eXtra! ZONA iAZ-

WAM, Barcelona 1999.   
10
 Adolf Loos, Mi casa en la Michaelerplatz (1911), en Escritos II 1919-1932. El Croquis, Madrid 1993, p.43. 
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rectángulos y círculos repetidas como en un offset -para configurar un sistema aparentemente casual derivado de los 

comandos que ofrece el ordenador-, el efecto de la superficie pixelada replicada indistintamente en los suelos y los 

alzados -y, en general, el predomino de imágenes mal hilvanadas derivadas de otros tópicos-, el tono servil con el 

cual busca agradar al jurado en particular y a la audiencia en general -ligados como están, uno a otro, en estos 

tiempos-, la saturación visual y conceptual... «A veces, bromeando, nos preguntamos si algunos grandes maestros que 

hoy quisieran construir tendrían éxito en los concursos actuales. Alvar Aalto, cuya arquitectura está tan ligada a lo 

material, a lo físico, y es tan poco diagramática, hoy difícilmente ganaría algún concurso».11 

     Como medida de resistencia frente a éste vacío cultural queda poco más que enmudecer o, dado el caso, balbucear 

como lo harían los personajes que pueblan las obras de Samuel Becket. No como una manera de evadir la 

realidad, sino de plantarle cara, instigando el lenguaje, ante la arrolladora máquina de opiniones 

prefabricadas producida por los medios.
12
 Francesco Venezia, en un proceso de concurso en el cual 

participó como jurado y fue declarado desierto, encuentra la ocasión para insistir en el profundo 

malestar provocado por el estado actual de la disciplina e, incluso, tira de la ironía frente al 

discurso dominante empleado, porque ha olvidado su naturaleza fundacional y ahora se mueve en un 

plano meramente superficial. «Hoy la arquitectura no considera el suelo, ni tampoco el cielo: es sin 

tierra y sin cielo. Se mueve como un electrodoméstico: en un mundo artificial. Actualmente en un 

proyecto de un edificio nunca hay referencias a las situaciones del paisaje, del movimiento del sol, 

de la calidad del contexto geográfico... Sólo se da importancia a la tecnología del edificio, al 

diseño. Y debería tener siempre un componente arcaico: que mantenga los principios originarios de la 

arquitectura. Debe, sí, ser un edificio de hoy, del momento, y cumplir las necesidades y 

expectativas de la sociedad de cada tiempo, pero hay cosas que no cambian: no puede renunciar a las 

razones de la permanencia, que son las raíces primarias de la arquitectura».13  

 

3. Gestión institucional de la mercancía 

 

     Ocasionalmente paso por la librería para hojear los libros que tienen en el escaparate y en una 

de esas ocasiones, revisando el stock, cogí por el lomo uno publicado por una editorial 

relativamente nueva que, creo entender, se especializa en promocionar a la mal llamada vanguardia 

local. La sinopsis que lo describe revela un discurso, cuando menos, enrevesado, debido a la 

reiteración de términos abstrusos y mal hilvanados en los cuales se soporta su argumentación. 

Mediante los cuales pretende validarse y que, generalmente, toma prestados de disciplinas ajenas al 

oficio. En suma, el libro es presentado de una manera tal, que dificulta la comprensión del público 

al cual parece dirigirse, a quien preveo mayoritariamente juvenil. Algo similar ocurre con los 

nombres a través de los cuales se reconocen a las oficinas allí reunidas que, a su vez, son un 

espejo de las obras ilustradas.
14
  

																																																								
11
 Antonio Cruz y Antonio Ortiz, Conversando con Cruz y Ortiz. Revista Expresión Gráfica Arquitectónica, n.21, 

Ediciones de la Universidad Politécnica de Valencia 2013, p.38. 
12
 De una manera que encuentro próxima a la estética de la interioridad, tal y como ha sido planteada por 

Adriano Cornoldi en un pequeño ensayo que ha escrito acerca de la obra de Sigurd Lewerentz, «no ausencia, sino 

ocultamiento y reticencia, y si hay una renuncia a cualquier cosa evidente por si misma existe a favor de otra 

más escondida». Adriano Cornoldi, Arquitecturas de la Interioridad, en Otras Vías. Nobuko, Buenos Aires 2010, 

p.54. 
13
 Si quedan dudas al respecto, líneas abajo, el autor es capaz de ser aún más directo y, sin contemplaciones, 

expresa de forma lapidaria: «Hoy hay como una rivalidad entre el software y la arquitectura, ya que ésta 

pretende ser como un ordenador. Hoy los edificios tienen fachadas como pantallas de ordenador. Y en este 

sentido el ordenador te lo hace mucho mejor. La arquitectura tiene que darte otra cosa. Un gran arquitecto como 

Le Corbusier decía que hay dos países en los cuales la arquitectura no existe: Japón y los Países Bajos. Y hoy 
en el mundo las escuelas de arquitectura más masivas están precisamente en esos dos países. Lo he dicho todo». 

Francesco Venezia, La arquitectura de hoy es sin cielo y sin tierra, en El Diario Montañés. Cantabria, 

Santander 2006.      
14
 Al escribir esto, no puedo evitar asociarlo con otras situaciones análogas duramente criticadas en contextos 

aparentemente distantes. Empiezo con Robin Evans, quien explica que «se trata más de un proceso de infección 
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     Casos como el que acabo de citar, revela los síntomas del estado cultural de los profesionales 

a quienes hago referencia, cuando menos dóciles frente al mercado. Sin embargo, ya lo sabemos, toda 

situación es susceptible de empeorar, pues ahora que hago memoria, recuerdo una escena anterior 

ilustrativa de la situación descrita. El caso al cual me refiero es un video colgado en las redes 

sociales por una oficina agenciada en Cali y enseña como se reúne el pleno de sus integrantes para, 

a su vez, ver el video de una entrevista ofrecida por la cabeza de la que, sin temor a equivocarme, 

puede ser considerada como la oficina más ruidosa de las publicadas en el citado libro. Porque el 

ruido es, quizá, el aspecto más notorio ligado a la postura de estos arquitectos, replicando una 

situación que, como en un juego de cajas de pandora, viene a ser algo así como la subcultura de la 

pseudocultura. Y, bueno, así van las cosas. 

     En las clases que tengo a cargo, acostumbro a asociar este estado del desarrollo profesional, 

que podríamos denominar como naive, con una etapa infantil del crecimiento. Aquella en la cual los 

niños equivocan las fronteras de la realidad y se toman a sí mismos como personajes con poderes 

fantásticos que parecen sacados de una historieta -en la que predominan el humo, el bluf y la treta-

. Al tomarse por personajes de ficción terminan eliminando los vínculos con la realidad sensible y 

provocan que la fragilidad exterior que conlleva el mundo de la imaginación se sobreponga a la 

experiencia interior de la memoria. Por el contrario, lo que se espera de la actual situación es que 

el ejercicio del oficio alcance una etapa consciente e instintivamente critica frente a las 

condiciones impuestas por el mercado, en la cual se abandone la infantilización que caracteriza a 

quienes se encuentran enajenados en un rol servil, con unas condiciones ilusorias que han sido 

establecidas de antemano. Antes de continuar, no está de más precisar que la analogía empleada aquí, 

no se refiere a la imaginación del niño, tan elogiada por la crítica del arte moderno, sino, más 

bien, a un atrofiamiento de su desarrollo.  

     La otra cara del problema está ejemplificada en los promotores y representantes de las 

instituciones, quienes atraviesan todos los ámbitos de actuación: los gremios que nos representan, 

las administraciones locales, las escuelas y las universidades, estableciendo una trama compartida 

de responsabilidades con el tipo de profesional antes descrito. Al respecto, solamente basta pensar 

en la curaduría de las últimas bienales, a las cuales se han delegado a supuestos académicos que 

ejercen, más bien, tal y como lo harían los discjockeys de una emisora, porque se comportan como 

promotores de tendencias y no en calidad de orientadores profesionales -y testigos de un oficio-. 

«Es la arquitectura del gusto dominante, del gusto útil a los dominantes, que se imita, que se 

practica, que se publica». Parafraseando una vez más a Walter Benjamin, no hacen de la crítica un 

mecanismo de resistencia y discernimiento de la realidad, sino de divulgación del mercado.
15
  

																																																																																																																																																																																															
bacteriana que de una discusión crítica». No apto para su uso como envoltorio (1985), en Traducciones, cit. 
pp.151, 135. Y continúo con Josep Quetglas, para quien «sin duda hay un modelo de arquitectura que encaja bien 

con esa mercancía coyuntural, atenta al cambio de los gustos, a lo que se lleva, a lo que se va a llevar, que 

rellena las estanterías de los centros comerciales, puesta en saldo al final de cada temporada para ser 

sustituida por otra nueva pacotilla, que eso es la ´cultura` para los camareros del régimen totalitario del 

mercado. Una arquitectura homologada como producto atractivo, nuevo, diferente, exclusivo, que se consume en 
tanto que imagen de sí misma, que se va a visitar para comprobar que es igual a las fotografías y que hemos 

estado allí, y que no deja más gusto que el de volver a por más, cuando se anuncie la llegada de nuevos 

modelos. Una arquitectura tan delicada que no presta atención al secuestro de la ciudad y el territorio por 

parte de los empresarios, ni a su uso publicitario al servicio de la supervivencia de las instituciones de la 
dominación». En tiempos irregulares, cit. p.8. 
15
 En este sentido puede resultar demoledora la cita a una crítica de Gilles Deleuze -siempre y cuando 

reemplacemos el termino de filosofía por el de arquitectura-. «El movimiento general que ha sustituido la 

Crítica por la promoción comercial no ha dejado de afectar a la filosofía |...| Pero cuanto más se enfrenta la 
filosofía a unos rivales insolentes y bobos, cuanto más se encuentra con ellos en su propio seno, más animosa 

se siente para cumplir la tarea, crear conceptos, que son aerolitos más que mercancías |...| El concepto es 
evidentemente conocimiento, pero conocimiento de uno mismo, y lo que conoce, es el acontecimiento puro, que no 

se confunde con el estado de cosas en el que se encarna». Gilles Deleuze, ¿Qué es la filosofía? (1991). 
Anagrama, Barcelona 1993, pp. 16, 37.    
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     Por el tono del ensayo no viene al caso nombrar a quienes influyen en las entidades decisorias, 

en parte, para no contaminar este espacio. Sin embargo, quisiera insistir en volver la mirada hacia 

la tupida red configurada entre Bogotá, Medellín y Cali porque, en su conjunto, tiene la capacidad 

de abarcar -en toda su bobería- a la promoción de productos banalizados por la ramplona apropiación 

cultural que han hecho de los recursos públicos, al decidir hacia donde se dirige la atención, de 

qué manera y cuando se hacen las cosas, quién ejecuta las obras y ejerce el modelo de profesional 

ejemplar. De una manera en la cual, fácilmente, se puede asociar a la producción de las bienales, 

los concursos y la asignación directa de contratos que hacen las instituciones.
16
  

     Valiéndose de una anécdota ocurrida en una mesa redonda compartida con otros arquitectos, Josep 

Quetglas recuerda el abismo que lo separa del tipo de profesional que cultiva el anhelo de sentirse 

absolutamente contemporáneo -las cursivas no son mías-, hasta hacernos ver lo ridículo de la 

situación representada. Frente a este sentimiento inocuo, el autor nos ofrece el ejemplo de los 

maestros, de quienes aprendemos que la arquitectura se apoya en la memoria activa del pasado -

sostenida en la labor paciente de quienes nos han precedido-.
17
 Cabría suponer en las escuelas de 

arquitectura una educación forjada a partir de la paradoja vivificante de cultivar cierta 

inactualidad que, lejos de deshistorizar las prácticas arquitectónicas, las haga presentes, porque 

por «una especie de relación profética, las obras de arquitectura se anuncian y explican mutuamente, 

juntas a la vez». Sin embargo, tal principio parece ser obsoleto en los tiempos que corren, en donde 

todo está dominado por el mercado, creando un permanente estado de expectación no cumplida. En el 

cual la memoria deja de ser necesaria y pasa a ser reemplazada por el espectáculo de las imágenes y 

la burocracia del estado incubados al abrigo de la academia misma -y, sobra decirlo, el problema no 

es de un tono menor-. «Frente al autismo amnésico de la arquitectura disponible, intercambiable, al 

servicio inmediato del presente, hubo otra arquitectura que contiene una muy dilatada memoria -capaz 

así de no encajar en este presente, de desencajar este mal presente-».18  

 

4. Otro modo de ser 

 

     Frente al enrarecido panorama planteado, no está de más recordar la lección ejemplar aprendida 

de la actitud de Giambattista Piranesi en el siglo XVIII. Quién, en el momento mismo de la formación 

del capital, esgrime la plenitud del sentido desprendido de las palabras «también yo soy pintor». 

Con esta consigna, el autor señala una vía alternativa, formativa y edificante, mediante la cual 

																																																								
16
 Si bien es cierto que la presencia del profesional descrito es abrumadora en todos los niveles de la 

producción, no puedo dejar de citar el cerco burocrático y comercial conformado por las cabezas directivas de 

las entidades de las ciudades ya citadas. Porque se han paseado de manera campante -y lo seguirán haciendo, 

enquistados como están, por las jefaturas de las escuelas, las presidencias regionales, las juntas directivas y 

las asesorías públicas-, disponiendo de puestos, contratos y premios que circulan entre ellos y en la extensa 

sombra que arrojan sobre socios, compadres y protegidos. Intuyo que de ellos viene, más por debilidad 

conceptual que por otro tipo de motivación, la iniciativa de una campaña de marketing promocionada a través de 

las redes sociales, en la cual, simuladamente, buscan evadir el malestar y acallar las críticas con la 

intención de mantener el estado habitual de las cosas para que no se produzcan cambios en estructuras que son 

endogámicas por naturaleza -simulando una preocupación institucional aparente, mientras que las condiciones en 

la práctica de la arquitectura sigue siendo la misma-. En una de ellas, el eslogan reza, «para lograr la 

anhelada valoración social y profesional de la arquitectura, comencemos por respetarnos y valorarnos entre 

colegas».      
17
 Josep Quetglas, Miscelánea de opiniones ajenas y prejuicios propios, acerca del Mundo, el Demonio y la 

Arquitectura. Revista El Croquis n.92, Madrid 1998, p.6. 
18
 Josep Quetglas, En tiempos irregulares, cit. p.12. La misma idea se repite en la nota al pie de una 

conferencia sobre Adolf Loos en 2013, contenida en Restos de arquitectura y de crítica de la cultura. Arcadia, 

Barcelona 2017, p.77. «Los arquitectos han dejado de trabajar para ofrecer alojamiento a la gente. Ahora, como 

los músicos y los cocineros en tiempos de Maria Theresia, forman parte del servicio doméstico de los 
poderosos».  
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propone otra manera de interpretar el oficio, basada en el reconocimiento de la inevitable 

introspección del trabajo intelectual y la reivindicación de la capacidad de resistencia que 

conlleva la autonomía profesional.
19
 En este momento, no se me viene a la mente otro autor que 

ejemplifique una mejor manera de resistir con dignidad y, a la vez, con indignación frente a un 

orden del mundo continuamente banalizado. Su figura -como la de otros arquitectos de este tipo- hace 

pensar en la posibilidad de una práctica alternativa, que difícilmente se puede definir en los 

términos convencionales.
20
  

     Siempre he afirmado -porque así lo pienso honestamente- que la mejor arquitectura permanece 

oculta detrás de la apariencia, tal y como se manifiesta en una época determinada. Los mejores 

arquitectos de quienes puedo dar cuenta, están al margen o apenas si se expresan en su oficio, 

porque conscientemente -y con esto quiero decir, también, valientemente- han preferido tomar 

distancia de las posturas condescendientes, o indiferentes, que prevalecen en el estado actual de la 

disciplina. Entregada, como está, al servicio del negocio y de los vivos -entendiendo el termino, a 

la vez, como beneficio inmediato y actualidad carente de memoria-. El esfuerzo solitario, los 

fracasos y las dificultades con los cuales se han encontrado, son una muestra de los objetivos que 

se han propuesto. Su persistencia en el desarrollo del oficio, a pesar de intentarlo desde los 

márgenes, se deriva de la fe en su propia experiencia y el profundo escepticismo en el medio.
21
 

     He tenido la fortuna de conocer y, en algunas ocasiones, colaborar con algunos de ellos y, 

puede ser que en parte por esta razón, en este momento me siento en la necesidad de señalar hacia la 

cálida sombra con la cual, muchos como yo, nos hemos sentido arropados. En todos ellos reconozco -al 

margen de su comportamiento lacónico y escéptico frente a la realidad- la independencia y el estado 

de reflexión continua con los cuales han asumido su destino. Su figura ha representado -para muchos 

como yo- la medida de la arquitectura, porque su interpretación crítica de la realidad se proyecta 

en un conjunto de acciones existenciales que señala la posibilidad de otro mundo, de otro modo de 

ser, en el cual -y esto se me ocurre mientras pienso en la experiencia de la tarde de diciembre 

transmitida por el personaje del escritor que nos ofrece Peter Handke-, «su postura de quedarse 

fuera y proseguir su trabajo con sus propias fuerzas y no a costa del otro fue convirtiéndose con 

los años en una especie de desquite».22 

																																																								
19
 «El dibujo, es cierto, es espejo de la debilidad del espectador; le presenta, desarticulados e intransitivos, 

los instrumentos de su anterior mirada, pero al mismo tiempo le permite un refugio: el dibujo ahora no será un 

instrumento positivo de construcción, sino un medio de crítica o, mejor, de reproche. ´No veo que me quede 

otra opción, a mí y a cualquier otro arquitecto moderno, más que explicar con dibujos mis propias ideas -

escribe Piranessi tras proclamar su renuncia a confiar en construir-, para substraer así (la arquitectura) del 
arbitrio de quienes poseen los tesoros y creen poder disponer a su antojo de las operaciones de la misma`». 

Josep Quetglas, Loos dice... (1985), en Artículos de ocasión. Gustavo Gili, Barcelona 2004, p.79. 
20
 «Este Fin de Milenio se asemeja a un bazar de segunda mano, lleno de objetos abandonados, desgastados y sin 

valor, que nada tienen que ver con las antigüedades ni con los libros viejos, de valor único, capaces siempre 

de aportar, paradójicamente, energía renovadora. En un mundo de buhoneros, como el presente, la ´mercancía` 
que ofrece Van der Laan, al igual que la de Lewerentz o Pikionis y la de tantos artistas contemporáneos de este 

tipo, no se encuentra en los bazares de baratijas de este inmenso zoco del arte y la arquitectura actual». José 

Ignacio Linazasoro, El tiempo detenido, en Otras Vías, cit. pp.83-84.    
21
 «¿Quedan aún artistas genuinos?» A la anterior pregunta de Agustina Bessa-Luís, Carles Martí se responde de 

una manera que ha hecho perceptibles a los autores anónimos o marginales, reclamando atención para ellos. «Yo 

creo que sí, aunque a la mayoría no tenemos el placer de conocerles. Están, como siempre han estado, aislados, 

trabajando intensamente en múltiples rincones del planeta. Cuando llegue el momento, se harán visibles y su 

mirada cambiará nuestra comprensión del mundo. Mientras, seguimos cultivando la esperanza de que si existen. A 

veces tenemos la impresión de habernos cruzado con alguno de ellos. Se les puede reconocer por su mirada 
inquieta, su laconismo, su obstinación en el trabajo, su recelo hacia las multitudes por miedo a contraer esa 

enfermedad del espíritu que causa el trato asiduo con ellas: el gregarismo, verdadera plaga de nuestro tiempo». 

Carles Martí, Tres paseos por las afueras, cit. pp.26, 27.   
22
 Peter Handke, La tarde de un escritor (1987). Alfaguara, Madrid 1995, p.52.	 En la frase anterior estaba 

parafraseando al autor en la relación literaria que establece con un escritor desaparecido a quién alude el 
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     Rafael Moneo ha trazado un emotivo perfil, para el prefacio de un libro recopilatorio de los 

ensayos de un autor británico desaparecido prematuramente, que me resulta imposible no asociar con 

la figura del arquitecto aquí reivindicada y quien, a su vez, señala una figura orientativa en medio 

del paisaje vislumbrado en el horizonte. «El talento iba parejo a su independencia. Puede, la 

independencia, parecer una virtud obligada y, sin embargo, bien sabemos cuán difícil es. Robin Evans 

fue independiente en grado sumo. Su presencia en las instituciones académicas, en las escuelas, fue 

ocasional, resistiéndose siempre a las obligaciones a que dan lugar los nombramientos. Atento y 

riguroso, perspicaz y agudo, entregaba pródigamente su tiempo a esclarecer aquellas cuestiones que 

le preocupaban y apenas trabajó movido por los encargos. No buscó jamás ni el reconocimiento ni el 

halago. Su contribución a la crítica de la arquitectura reciente ha sido definitiva para quienes 

busquen en ella ayudas para entender el enigma de lo construido».23 

     Me he referido a los casos que he conocido de manera directa y, también, de oídas, a través del 

reconocimiento distante y la experiencia transmitida por terceros. Como dice Guy Debord en el 

comienzo de su autobiografía, haberlos conocido ha hecho que por respeto a su figura haya intentado 

hacerme más exigente y merecedor de su trato porque -léase de manera literal y metafórica-, tanto en 

la cercanía como en la amistad declarada hacia quienes han representado esa otra postura -la no 

servil, la no dominante-, «si no hubiera podido tener esos amigos, ciertamente no me hubiera 

rebajado a consolarme con otros».24 

 

Final. El arte de la naturalidad 

 

     Las líneas que cierran este ensayo, hacen eco de las palabras del joven Peter Handke 

consignadas en su libro de iniciación en el mundo literario -y allí resuenan, aunque no sólo, muchas 

de las lecciones transmitidas por el Grupo de los Independientes, en cabeza de los Smithson-. En el 

cual se propone abordar el arte como una técnica para enfocar la atención y proporcionar el estimulo 

necesario para hacer algo que, de otra manera, no se haría. «Antes que nada me importa el método. No 

tengo temas concretos sobre los que quiera escribir, sólo tengo un tema, llegar a ser más atento y 

volver más atentos a los demás: volverlos más sensibles, receptivos, exactos, y llegar a serlo yo 

para que yo y también otros podamos existir de forma más exacta y sensible, para que pueda 

comunicarme mejor con los demás y tratarlos mejor».25 

 

 

 
Esbozado en sus líneas generales a la orilla del mar de la Sierra Nevada en los últimos días de 2018  

Miguel Santiago Motoa Solarte, msmotoasolarte@mlrg-a.com 

 

 

																																																																																																																																																																																															
premio y considera su maestro, que ha sido descrita en su Discurso con motivo de la concesión del premio Franz 
Kafka (1979), en Contra el sueño profundo (1980). Nórdica, Madrid 2017, p.155. 
23
 Rafael Moneo, en (Robin Evans) Traducciones, cit. p.16. 

24
 Guy Debord, Panegírico (1993). Acuarela, Madrid 1999, p.46. Dedico estas líneas a Diana, Néstor, Aurelio y 

José -cuyo nombre tiene aquí un sentido polisémico, ya que alude a un tiempo a un maestro, más a través de la 

lectura de sus textos, que por el trato directo que llegué a establecer con él y quien, nunca mejor dicho, como 

a mi a muchos otros rasgó la mirada que tenemos frente a las cosas, y a un arquitecto amigo que representa, a 

su vez, a arquitectos cercanos, con quienes he compartido actividades, ilusiones y los desencantos que el 

oficio conlleva-.   
25
 Peter Handke, Soy un habitante de la torre de marfil, citado en el prólogo de Contra el sueño profundo, cit. 

p.14. 


